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Capitolul 1

v Cine In lumea asta n-a simtit un fior neasteptat in momen-
tul reintalnirii cu o experienti de demult sau al retriirii unei
vechi emotii? :

»Am mai ficut asta céndva...”

QOare cum de au cuvintele acestea darul de a te migca atét
de profund?

Aceasta era intrebarea care mi friménta in tren, in timp
ce priveam pe geam cdmpiile Essexului.

Cit e de cand am facut aceeasi calatorie? Ma simtisem
atunci (ridicol sentiment) ca $i cum cea mai buni parte a vietii
mele luase deja sfarsit! Rénit in rdzboiul acela, care pentru
mine va rimane intotdeauna singurul rdzboi — rdzboiul care
acum a trecut intr-un con de umbri, ficand loc unui al doilea,
si mai disperat decét primul.

in 1916, tansrului Arthur Hastings i se parea ci era deja
bétrdn si matur. Cum sé-mi fi dat, la vremea aceea, seama ci
pentru mine viata abia atunci incepea?

in calatoria aceea aveam si-1 intilnesc pe cel a cirui influ-
enfi avea si-mi modeleze viata, desi nu stiam asta pe-atunci.
De fapt, planuisem si merg si stau la vechiul meu prieten,
John Cavendish, a ciirui mama3, recent recisitoritd, avea la
tard o vild numitd Styles. M3 gdndeam ci n-avea si fie ni-
mic altceva decét reinnodarea unei vechi legéturi de amicitie,
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neavand de unde si stiu cd urma si intru in curdnd in valtorile
de nepitruns ale unei crime misterioase. La Styles s-a intAm-
plat sa-1 reintdlnesc pe acel omulet straniu, Hercule Poirot, pe
care il cunoscusem prima dati in Belgia.

Mi-aduceam perfect aminte uimirea pe care am simtit-o
cénd am dat cu ochii de omul cu mers poticnit, cu mustata
mare, venind dinspre strada principala.

Hercule Poirot! Inca de pe vremea aceea mi-a devenit cel
mai drag prieten; influena lui mi-a schimbat viata. in compa-
nia lui, in frenezia prinderii unui alt ucigag, mi-am cunoscut
sofia, cel mai minunat §i mai devotat companion pe care si-
poate dori orice birbat.

Ea se odihneste acum In pdmént argentinian. S-a stins asa
cum si-ar fi dorit, fird o lunga suferinti si fira si indure nea-
junsurile senectutii. insa a lasat in urma ei un barbat foarte sin-
gur si trist.

Ah! De m-as putea intoarce... de-ag putea si iau viata de
la capit! Daca ag putea sd mi intorc la acea zi din 1916, cind
am ajuns prima dati la Styles... Cate s-au schimbat de-atunci!
Céte chipuri lipsesc dintre cele familiare! Pana si vila Styles a
fost vinduti de sotii Cavendish. John Cavendish a murit, desi
sotia lui, Mary (ce fiintd misterioasa si fascinanta!), triia inci
undeva in Devonshire. Lawrence locuia in Africa de Sud cu
sotia si copiii. Schimbiri — schimbiri la tot pasul.

Totusi, in mod ciudat, un lucru a rimas neschimbat. Mer-
geam la Styles s3-1 intdlnesc pe Hercule Poirot.

Ce stupefiat am fost cind i-am primit scrisoarea, cu ante-
tul Styles Court, Styles, Essex.

Nu-l mai vazusem pe vechiul meu amic de aproape un an
de zile. Ultima dati cind ne-am intélnit, am rimas socat i in-
tristat. Era un om foarte bétran si aproape paralizat din cauza
artritei. Fusese in Egipt, in speranta ci-si va recupera sanita-
tea, dar se intorsese, din ce am inteles din scrisoarea lui, mai
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rau decét plecase. Cu toate acestea, scrisoarea lui era plind
de voie buna...

Nu-i aga, prietene, c# te intrigh adresa de la care ifi scriu?
Ne aduce aminte de vremuri demult apuse, nu crezi? Da,
chiar asa, sunt aici, la Styles. inchipuie-ti, a devenit o casd
de oaspeti. E administratd de un batrén colonel, tipic brita-
nic — imbricat la cravati §i pasionat de poona'. Cu toate as-
tea, bien entendu, sotia € cea care stie cum sd scoatd bani din
afacerea asta. E un bun administrator femeia asta, dar are 0
limb# tAioasi §i acra ca otetul, si bietul colonel sufera grozav
din pricina.asta. Dacé as fi in locul lui, a casapi-o gi-as ter-
mina cu ea!

Le-am vizut reclama in ziar i mi s-a facut dor si revad
locul care a fost cindva primul meu c&min in fara asta. Cind
ajungi la asa o varstd, iti face pliicere sa retraiesti trecutul.

Si apoi, ca s vezi, aici dau peste un baronet care este
prieten cu patronul pentru care lucreaza fiica dumitale.
(Fraza asta sund exact ca un exercitiu de gramaticd fran-
cezi, nu-i aga?)

Imediat intocmesc un plan de bataie. Domnul vrea sd-i
convingi pe sotii Franklin sd vina sa petreacd vara aici. Eu,
la rindul meu, vreau si te conving pe dumneata sd ni te ald-
turi, astfel ca vom fi toti aici, en famillie. Va fi cét se poate
de placut. Prin urmare, mon cher Hastings, dépéchez vous, te
astept cdt se poate de repede. Ti-am rezervat o camerd cu
baie (vezi dumneata, biitrdnul Styles s-a modernizat acum) s

am negociat pretul cu doamna colonel, pana cand am ajuns
la o intelegere trés bon marché.

1 Poona: vechi sport in India, care se afld la originea jocului de badmin-
ton. (n.tr.)
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Sotii Franklin si fermecatoarea dumitale Judith sunt aici
de citeva zile bune. Totul e pus la punct, asa c3, te rog, si nu
faci nici un fel de mofturi. A bientér. ;
Al dumitale, intotdeauna,
Hercule Poirot

P_ersp-ectiva era ademenitoare, asa cd am cedat insistentelor
vcchn.llu} meu prieten fard a sta mult pe ganduri, Nu ma reti-
nea nimic §i nici nu aveam un camin statornic. Copiii mei
erau um'ﬂ in armatd, celalalt casatorit §i ocupat cu administra-
rea unei ferme in Argentina. Fiica mea, Grace, era miritati
cu 1.m militar gi traia, la momentul respectiv, in India. Mezina,
Judith, era cea pe care in secret am iubit-o intotdeauna cel ma;
n:lul.t, desi n-am reusit s-o infeleg niciodatd. O copila secretoasi
si ciudats, mereu rezervati fagi de toat3 lumea, lucru care m-a

supérat de cele mai multe ori §i m-a ingrijorat in egald masura

Sfo;ia mea era mult mai intelegitoare. M-a asigurat ¢i nu e o
ll_psé d.e incredere sau de sigurant3 de sine din partea lui Judith
ci, mai curand, un fel de constrdngere lduntrica extraordinaré’
Fu t(?alfe acestea si ea, asemenea mie, era deseori ingrijoratﬁ.
in privinta fetei. Felul lui Judith de a simti era mult prea in-
tens, }nult prea concentrat, si refinerile ei instinctive o privau
de orice fel de supapi de siguran{a. Avea toane teribile cind se
f:ufunda intr-o ticere incrancenati i intr-un soi de fanatism
n?credibil, aproape de nesuferit. Avea mintea cea mai strilu-
citd d.in familie $i ne-am supus bucurosi dorintei ei de a merge
la universitate. Si-a luat licenta cam acum un an si gi-a gisit
ug post de secretard a unui doctor care ficea cercetiri in dome-
niul bolilor tropicale. Sotia lui era invalida.

Citeodatd ma nelinigtea grozav gandul ci aceasti cufunda-
re absoluti a ei in munci §i devotiunea pentru seful ei nu erau
CEI[’)’W& semne ci poate e pe cale si se indriigosteasci, dar ma-
niera profesional a relatiei lor mi-a biruit temerile. ;

Ju::liI.h., imi placea si cred, tinea la mine, dar nu era genul
care sd igi arate afectiunea in mod fétis si adesea disprefuia
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sau nu avea rabdare pentru ceea ce ea numea ideile mele senti-
mentale si invechite. Sincer vorbind, fiica aceasta a mea ma
cam ingrijora!

in acel moment, meditatiile mele au fost intrerupte de tre-

nul care trigea in gara Styles St Mary. Cel puin aceasta nu
s-a schimbat. Timpul trecuse pe langa ea. Era inci acolo, coco-
tatd in mijlocul campiilor, aparent fira ca existenta sa si aibd
un rost.

ins, in timp ce treceam cu taxiul prin sat, incepeam sa-mi
dau totusi seama de scurgerea anilor. Styles St Mary era com-

iplet schimbat. Benzinrii, un cinematograf, inca doud hanuri
si giruri intregi de locuinte sociale.

N-a durat mult i am ajuns la poarta pensiunii Styles. Aici
parea din nou ca timpul statuse in loc. Parcul era cam tot aga
cum mi-1 aminteam, dar aleea de acces era prost intretinutd, né-
padita de buruieni. Am luat curba §i am ajuns intr-un punct
de unde puteam vedea casa. Pe dinafara era neschimbatd, insd
avea mare nevoie de o zugriveald.

Asemenea momentului aceluia de acum multi ani, cdnd
am venit prima datd la Styles, am vazut si acum o femeie lu-
crénd in gradina. Aproape cd mi-a stat inima in loc. Apoi silu-
eta s-a indreptat de spate §i a pornit s vind spre mine, iar eu
am rés in sinea mea. Nici ci-mi puteam imagina o femeie mai
diferita de voinica Evelyn Howard din vremurile acelea.

Femeia aceasta era o batrnica firavé, cuun cap plin de bu-
cle carunte, cu obrajii rozalii §i cu 0 pereche de ochi albagtri
reci §i spaldciti, iar contrastul dintre privire §i jovialitatea de-
bordanta de care didea dovadi era un pic prea evident pentru
gustul meu.

— Ah, dumneata trebuie sa fii capitanul Hastings, nu-i aga?
vru ea si stie. Vai, uitati-va la mine, ce maini pline de noroi
am, ci nici macar nu pot sd dau ména cu dumneavoastrd. Ne
bucurdm grozav sd va avem aici, la noi — Doamne, céte am



10
CpallaChuete
auzit despre dumneavoastra! Trebuie s ma prezint. Eu sunt
doamna Luttrell. Am cumpdrat locul dsta impreuni cu soful
meu intr-un acces de nebunie §i de-atunci incercim si-1 men-
tinem profitabil. N-as fi crezut niciodata cd am si triiesc ziua
aceea in care voi deveni proprietareasi de hotel! Dar tin sa vi
avertizez, domnule capitan Hastings, ca sunt o femeie cu picioa-
rele pe pamént si foarte priceputa la afaceri. Adun fiecare ba-
nuf cum numai eu stiu.

Am rds amandoi de ceea ce ni s-a parut a fi o glumi exce-
lent, dar mi-a trecut prin minte cd ceea ce spunea doamna
Luttrell era, dupi toate probabilititile, adevirul gol-golut. In
spatele aparentei de doamna cumsecade, mi-am dat seama ci
era o femeie foarte aspra.

Desi doamna Luttrell vorbea cu un usor accent irlandez
nu avea pic de singe irlandez in vene. Nu era altceva decét c:
afectare.

Am intrebat de prietenul meu.

—P.d’-l, micutul don}n Poirot, bietul de el! Cét a asteptat el
sa veniti, nici nu stiti. Ifi rupe inima, nu alta. Mi-e asa de mila
de el! Doamne, cét de mult suferé.

Am pornit spre casd, iar ea gi-a scos méinusile de gradinarit.

-_Ah, ca sa nu mai zic de frumoasa dumneavoastra fiici,
cqn‘tmua ea. Ce fatii deosebitd! Cu totii o admirdm nespus. Dar,
stiti, eu sunt de modi veche i mi se pare mare picat ca o fati';
ca e._':l, care ar trebui sa se duci la petreceri §i la dans cu tinerii
sé-si petreacd timpul tdind iepuri si stind toatd ziua aplecati’
deasupra unui microscop. Eu intotdeauna am fost de pirere ci
asemenea preocupdri ar trebui lasate in seama celor uréti.

— Unde e Judith? am intrebat-o eu. E pe-aici, prin preajma?

Doamna Luttrell a ficut ceea ce copiii numesc ,,0 mutrad®.

—Ah biata fatd! St inchisi in atelierul acela din fundul
gradu.m. Doctorul Franklin imi plateste chiria pentru el si a rea-
mer{ajat totul acolo dupé cum i-a convenit. Are o grimadi de
custi cu cobai — bietele animale! —, i soareci, si iepuri. Cépitane
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Hastings, nu sunt convinsé cd imi face placere sa am de-a face
cu toata stiinta asta. Ah, iatd-1 §i pe sotul meu!

Colonelul tocmai isi ficea aparitia de dupé un colt al ca-
sei. Era un barbat foarte inalt, slab si imbitranit, cu 0 figurd
cadaverica, ochi albastri spalaciti si care isi facuse un obicei
din a se trage intr-o doard de mustaa albi. Avea o atitudine go-
viielnica si 0 mina agitata.

— Ah, George, iati ci a sosit capitanul Hastings.

Colonelul Luttrell imi stranse méana.

— Afi venit cu trenul de cinci §i... 334... patruzeci, nu?

© _Da’ cu ce altceva si vind? se résti doamna Luttrell. $i,
pani la urma, ce-are a face? Du-l sus si arata-i camera, George!
Si apoi, poate cd o si vrea sa se duci direct la domnul Poirot...
Sau poate doriti si luati ceaiul mai intéi?

Am asigurét-o i nu vreau ceai §i cd as prefera sa merg
si-mi salut prietenul.

_ Bine. Veniti cu mine. Banuiesc cd... 33a... au avut deja
grija s duca sus, in camer4, lucrurile dumneavoastra, zise co-
lonelul Luttrell — nu, Daisy?

_ Asta e datoria ta, George, ii rspunse acru doamna
Luttrell. Eu am avut treabd in gradind. Nu pot sd md ocup
chiar de toate.

— Nu, nu, firegte cd nu. Am sa... Am si mi ocup eu de asta,
draga mea.

L-am urmat pe treptele de la intrarea principal a pensiunii.
fn usa am dat peste un barbat in varstd, slab, cu parul aproape

alb gi care se gribea s iasd afard cu un binoclu. Schiopata si
avea privirea nerabdatoare a unui copil.

—E o p-pereche de p-pésari care isi fac cuib pe langa sico-
mor, incepu el, balbdindu-se usor.

Intrand in hol, Luttrell imi explica:

— Acela e Stephen Norton. Un om cumsecade. innebunit
dup pésari.
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C.and am ajuns in hol, un om foarte solid stitea in dreptul
mesei. Era evident cd tocmai incheiase o conversatie la tele
fon. Se uita in sus la noi si zise: i
e chi. ag putea, as vrea sd-i spanzur pe toti constructorii
si zidarii din lumea asta, si-i fac bucitele si sd-i arunc la caini
Dracu’ 'sﬁ-i ia, ci nu fac nimic ca lumea! -
nFun_a lui era atat de comici si de jalnicd, incat am inceput
amar_ldo'l sa rddem. Mi-a fost imediat simpatic. Desi era trecut
de cincizeci de ani, era un bérbat atrigitor, cu un chip foarte
blronzat. Arita de parci ar fi dus o viati In natur gi, in acelasi
tlmﬁp, aréita tocmai ca acel gen de barbat pe care il intalnesti din
::;: in ce mai rar in ultima vreme — un englez de moda veche
dter:(;t;dcil:zf'ms cu viata in aer llbﬁ.:r si genul de om care stie s

Asa ci nu am fost foarte surprins cdnd colonelul Luttrell mi

I-a prezentat drept sir William Boyd Carrington. Din ce gtiam T

eu, fusese guvernatorul unei provincii din India, unde repur-
tase 'succese rasundtoare. Era, de asemenea, cunoscut ca fiind -
un fintas d:a primi clasi i ca un amator de vinat mare. Genul
de blirb:‘it, mc_:epusem sd meditez cu tristefe, pe care se pare ci
nu-l mai cultivdm in timpurile noastre decadente.

: — Aha, spuse el. Ma bucur sa-1 intdlnesc in carne §i oase pe
fau.nosul pe_rsouaj mon ami Hastings. Rése cu poftd. Sa stii c
amicul belgian vorbeste destul de mult despre dumneata. Apoi
fireste, o avem pe fiica dumitale printre noi. Cumsecade fata! :

— Bénuiesc cd Judith nu vorbe ;
‘ ste prea des des i
am zis eu zdmbind. e
| :i Nu, nu, e mult prea moderna pentru asemenea lucruri. Fe
tele din ziua de azi par a se jena fie gi i i
. §1 numai ca ar av
$1 0 mama. i e
- Pﬁl.'intii, am spus eu, sunt, practic, o rusine.
Carrington a ras din nou.
: ~Eh, ce sd-i faci... Eu nu sufir prea mult din pricina asta.
u am copii, n-am avut noroc. Judith a dumitale e o fetiscani
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frumusgica foc, dar teribil de pretentioasa. Intelectuald! Mie mi
se pare oarecum ingrijordtor. Ridicd iar telefonul din furcé:
Luttrell, sper ci nu te superi daca incep si-ti trimit centralista
]a mama dracului. Chiar nu sunt un om care sa aiba rabdare.

— I-ar prinde bine, spuse Lutrell.

Colonelul porni inainte pe sciri, iar eu l-am urmat. M-a
condus de-a lungul aripii de esta casei citre o ugd de la capé-
tul culoarului, si mi-am dat seama ci Poirot imi alesese toc-
mai camera pe care 0 mai ocupasem cindva.

Multe lucruri se schimbasera aici. Cum mergeam de-a lun-
gul coridorului, am vazut, prin unele ugi deschise, cd uriasele
dormitoare de modi veche fusesera divizate i transformate
in unele mai mici, devenind astfel mai numeroase.

Camera mea, care oricum nu fusese foarte mare, era neschim-
batd, cu exceptia robinetelor de apa calda si rece, iar o mica parte
din ea fusese despértitd de restul pentru a face o baie mici. Mo-
bila era ieftina, 1n stilul modern al vremii, 0 chestiune care ma
dezamigea oarecum. A$ fi preferat un mobilier ceva mai apro-
piat de stilul casei.

Bagajul era deja in camerd, iar colonelul Luttrell mi-a spus
o Poirot era cazat intr-o camerd vizavi de a mea. Era pe punc-
tul de a ma conduce intr-acolo, cind o voce ascutitd urland:
,,George* se auzi cu ecou din holul de la parter.

Colonelul Luttrell séri ca ars. isi duse speriat mana la gurd.

_ Eu... eu... Sunteti sigur cé aveti tot ce va trebuie? Sunafi
dac aveti nevoie de...

— George!

— Vin, drag, vin!

Se grabi sa coboare scirile. Am ramas pe loc o vreme, pri-
vind in urma lui. Apoi, cu inima inca baténd cu putere in piept,
am traversat coridorul §i am batut la uga camerei lui Poirot.



